当前位置:首页 > QQ日志 > 文章内容页

【春秋】老家老屯(散文)

来源:美文网 日期:2019-12-9 分类:QQ日志

老家董家坝四面环山,中间凹下一块盆地,两条小溪在屯东石桥下交汇,然后不紧不慢地流向长江。桥头一棵五六人才能合抱的黄林树,既是老屯的标志,又是老屯四百年历史的见证。

明朝末年,四川境内一荒千里,地方有官无民。政府为了开发财源,便在湖广麻城一带采取半夜围屯,将青壮年反捆着手,像一根藤上串着无数苦瓜那样,把他们押解上川。途中如需上厕所,得求官兵解开绳子,因此我们当地至今还把解决内急称为“解手”。那时候,长江边有成群结队的老虎在沙滩上嬉戏,耕种过的田地里新长出的树,也比水桶还粗了。董氏兄弟二人来到这里时,已是半夜时分,他们燃起篝火,在虎视眈眈中熬过了一夜。屯东那棵黄林树,便是兄弟俩当初植下的。为了纪念这次迁移壮举,董氏后人以后每年都是半夜鸡叫时,在田埂上吃团年饭。当地政府为了吸引更多的移民,也积极实行“挽草为业”的土地政策,即谁用挽草作上记号的地方便属于谁,政府还颁发用黑色印泥盖章的土地证。移民之初,他们十分思念故乡,便每年推选几个代表回乡,时称“麻乡约”,来往送些土特产和信件。

斗转星移,时间延伸到上世纪五十年代中期,默默无闻的老屯,因发现了储量丰富的煤而一夜成名。老屯通往长江边的那条公路,是云阳县兴建的第一条公路。屯东的那座那座石拱桥,是云阳县解放后兴建的第一座石拱桥。来自五湖四海的建设者,多到谁也数不清。问屯里的老人,他们会形象地告诉你:头天挑空的厕所,第二天又屙满了,来航拍的飞机,差点撞上河边的柚子树了。随着煤炭资源的枯竭,煤厂迁走,屯里又恢复了往日的宁静。

煤厂迁走了,公路尽头的老屯却成了周边几个村的经济中心。一年四季,屯子里来来往往的人,像赶场一样。加之柴方水便,天旱水湿收成稳定,老屯是农耕时代庄稼人向往的天堂。所以屯里的男孩子不愁找不到对象,女孩子不愿嫁出去,到上世纪七十年代末,屯里的人口从解放初的50多,急剧澎涨到150多。人多地少,为了生存,凡有半锄土的地方都开垦出来种上了庄稼,土地瘠薄的地方,连草皮也被铲来沤了堆肥,但还是食不果腹。为了争夺有限的生存资源,人与人之间的关系特别紧张。为田边地角柴山草山呀,为自家的母鸡到别家生了蛋呀,或是谁家的猪跑出来害了庄稼呀……总之,那时候屯里天天能听到高八度的争吵声,为了半碗碎米,人们宁肯消耗几升米的能量。

包产到户后,尤其是国家免征皇粮国税以后,老家老屯一派欣欣向荣。夏天,绿油油的稻子满山遍野,鸡犬之声不绝于耳。傍晚时分,稻田里蛙鸣阵阵,蝙蝠在空中上下翻飞,与陶渊明笔下的世外桃源相比较,有过之而无不及。秋天,家家户户粮食堆成山,银行也有了不菲的存款。从此,人们便不再为鸡毛蒜皮的小事伤和气了,见了面也跟亲戚一样嘘寒问暖。

随着改革开放的深入,人们的路子越走越宽。屯里的年青人发现外面的世界更精彩,城市生活比世外桃源的农村生活更有滋味。能读书的从书中找条出路,不能读书的就去当兵、学手艺,或者开间小饭馆、小杂货铺,或者干脆打工。经过打拚,屯里的年青人纷纷在城里安了家。

逢年过节时,他们也会拖家带口回到老家看望父母。尽管他们对老家和老人饱含感情,可是已经习惯了城市生活的他们,总觉得老家老屯已老得不堪入目了:从前高大的楼房,今天已侏儒般低矮难看;房屋圈舍各自为政,张家大门前却是李家的厕所猪圈,坐在家里也能听见邻居如厕的难堪;遇上下雨,污水横流,臭气熏天,纵有美味也难以下咽;睡觉时天上有飞机(蚊子),地上有坦克(臭虫);走进厕所就像走进嗡嗡乱叫的蜂桶,随便一巴掌也能击落数架飞机。

现在长期驻扎在屯里的,仅有十几位老人了。这些老人,因不习惯城市生活而留守老家。他们嫌城里吃水要钱,又没有家乡的水甜;烧电要钱,又没有柴煮的饭香;城里人毗邻而居,却老死不相往来,整天像囚徒一样困在家里;出去走走,想找人搭讪,到处是人,一个个却像哑巴,宁肯嘴巴闭臭,也不开口说话;最关键的还是怕把老骨头丢在城市的公墓里了。“在生人吃土,死了土吃人”,自己是吃老家的土长大的,要将这把老骨头埋进老家的土里才心安理得。

屯里这十几位老人,他们互相搀扶互相照顾。如有卧床不起的,他们像对待亲人一样,端茶递水,延医问药。不到万不得已,不会叫回病者的子女。

耕种了几十年的土地被撂了荒,老人们心里也不是滋味,他们坚信“农民不种田,饿死帝王家”,他们坚信“家中有粮,心中不慌”。因此,他们也在房前屋后,力所能及地种些粮食和蔬菜。农忙时,他们互帮互助,你家的田种完了种我家的,既打发了日子又小有收获。农闲时,他们聚在一起打小麻将,喝小酒,摆龙门阵。天天在一起,哪有那么多新鲜故事呢?无非是和尚念经似的,把彼此的风流韵事念叨个几十遍。你说我过去帮张寡妇挑过水,我说你年青时帮李寡妇推过磨,有板有眼的,像一帮小顽童在打口水仗。每天不把那些故事叨上几十遍,好象太阳就不得偏西。当事人听了不仅不生气,反而心里像灌了蜜,眼睛笑得像豌豆角。都半截埋在土里了,再不解谜这些故事就烂在土里了,还有什么值得隐瞒的呢?老伴们听了老头子背后做的这些虚事,也跟听外人的故事似的,在一旁笑眯眯的,不恼不怒。我们当地有句俗话:“老小老小”,意即人老了也变成小顽童了,诚然如此。

如果有老人病情恶化,子女们都兴师动众地回来了,老人们也跟着忙前忙后,围腰一系就上了灶。直到将老伙计抬上山入土为安了,老人们才能得到休息。用他们自己的话说,是又唱完了一出戏。待这十几出戏都唱完了,这留下过无数人喜怒哀乐的老家老屯,便不复存在了。至于百年之后还有没有人再来开荒建屯,就没有妄加揣测的必要了。

江苏正规癫痫医院在哪里哈尔滨治癫痫病正规的医院是哪家福建有哪些靠谱的癫痫医院